汾酒的归宿就像塔里木河
“就像塔里木河最终要消失在塔克拉玛干沙漠里头，那才是它的归宿；汾酒也只有进入人的肠胃里头，那才是它的归宿，才能够形成文化。”
在2024年“杏花村汾酒文化采风”座谈会上，山西省作协党组成员、《山西文学》主编鲁顺民有感而发。
鲁顺民从上世纪90年代就接触汾酒，对汾酒的认知从弱到强、从模糊到清晰、从陌生到熟悉，熟到他每次到访汾酒就担心碰到熟人。
在鲁顺民看来，汾酒文化的影响已足够深、足够远。
《山西文学》前主编胡正老先生半生漂泊，辗转重庆、北京、山西多地。1951年，胡老宁愿放弃人事关系，也要回到山西工作。
鲁顺民对此很是不解，问及胡老，其回答是：“在重庆的话，喝不上汾酒、听不上晋剧、吃不上白面、喝不上醋。”
“这就是所谓的文化力量，文化的力量就是汾酒、晋剧、白面、醋。汾酒在我们山西人的精神里渗透得太深太深。”鲁顺民感慨道。
不久前，鲁顺民前往新疆西部的巩留县，发现当地也有汾酒、竹叶青酒专卖店，便购买了两瓶黄盖玻汾，与朋友痛饮。
新疆的朋友告诉他，汾酒在新疆卖得非常好，原因在于此前有很多山西人去建设新疆，许多晋二代、晋三代留在了新疆，“他们血液里头需要汾酒，汾酒一入口，山西人的基因便会被唤醒。”
一位老者曾向鲁顺民回忆了当年在太原开店卖汾酒的情景：
当时的汾酒以零售为主，小商贩每天挑着两个坛子到酒铺灌酒，再走街串巷去叫卖。临行前，掌柜会从酒坛里取出两盅酒，打火点着，当火熄灭的时候，两个酒盅一合，就是整整的一盅酒。
待到小商贩卖酒归来，掌柜也用同样的方法，从剩酒中取出两盅来，再次点火，当两盅酒最后变成一盅酒的时候，以此证明汾酒的品质始终如一。
这些故事深深打动了鲁顺民，他认为，汾酒文化的魅力就在于与生活紧密相连。
如其所言，汾酒文化之所以影响如此深远，一方面在于其源远流长、绵延不绝：汾酒拥有6000年酿造史，1500年成名史，1300年诗酒史，800年蒸馏酒史，300年品牌史，被誉为“国酒之源、清香之祖、文化之根”；
另一方面在于汾酒与消费者联系紧密，深入其日常生活：汾酒根植中华传统文化，坚持深挖和活化文化，通过封藏大典、杏花节、行走的汾酒等一系列活动，持续以创新形式、场景与消费者实现“共情”。
“借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”千年前，正是这一极具生活化的场景，让杏花村、汾酒成为了亿万国人的精神寄托；千年后，汾酒已走进千家万户，杏花村的诗情画意也照进了现实。
这也正是汾酒文化生命力如此强大的根本所在。
（来源：醉美杏花村）