你记得自己前列次喝的葡萄酒吗？
二十多年前，葡萄酒并未如今天流行，就连超级市场的分店，也不如今天的遍布每一角落。每逢周日，单身的家父总要驾车到尖沙嘴的超市，才买到心水的红酒，也顺道买几片牛扒、雪藏杂蔬菜粒，回家自己弄一顿西餐。
那时看高脚杯盛载的红酒，深艳的紫红，很好奇会是什么味道，因为颜色跟当年流行的一种提子汁很相似。
有一回，父亲给我一只高脚杯子，叫我尝尝红酒的滋味。那时我才得几岁，前列口酒，当然觉得既酸且涩，不过印象中确是很有葡萄汁的感觉，凭着小朋友的蛮劲，一顿饭便喝干了，虽然那其实只是成人两三啖的分量，也没喝醉，但印象尤深。
自此之后，每次跟父亲吃牛扒时，我总会喝上几口葡萄酒。后来父亲再婚，便再没买过新玩具给我，连原本摆放“V型电磁侠超合金”的柜子，换上了貂鼠皮草大衣和堆积如山的高跟鞋。吃牛扒时，桌子上仍摆放着两枚红酒杯，只是其中一枚，杯边多了唇印。
小牛见证岁月变迁
那瓶红酒很易认，因为瓶颈上挂着一只塑料制的小牛，这亦成为我的新玩具，父亲每次开瓶，我都把小牛储下来，数数竟有十数只之多。
到今天，这瓶红酒的包装没变，那小牛依然挂在瓶颈上，且在家附近的超市也可轻易找到。那是一瓶西班牙的红酒，价钱很便宜，我偶然会买来作餐酒。这瓶酒果香丰腴，酒体均衡，喝时偶然也会略过一丝酸涩，不过是残留回忆中的碎屑，令酒的层次更丰富复杂吧。