１．
当盛夏的烈日隐去，夜如水一般凉的时候，侠影便开始出没于密林。一辆马车载着一个大醉的过客穿行在驿道，风里花瓣纷飞。吹箫老人独坐凉亭，眼里泛着如酒一般的醉。忽然附近有细细的、几乎听不见的脚步。树林包裹着那座凉亭，每一片叶子后面都闪着一双窥探的眼。吹箫人眼里闪过一丝杀气，不动声色。不远的溪涧边，有美女抚琴，旁边一个中年男子怀里抱着剑，闭目侧耳，仿佛在听，仿佛睡了。那纤纤手指忽一弹出铿锵的音，便勾得抱剑人嘴角一丝抽动。远处是山崖，一个少年赤手空拳击毙三五个彪形大汉，然后飞驰，从一处山崖到另一处，夜风被他裹挟得呼呼作响……
大侠们在纸张上驰骋江湖的快意，估计在现实中是找不到的。而谁又不景仰甚至梦想成为如郭靖、萧峰、令狐冲的侠士呢，就像神仙菩萨也许并不存在，可却已被顶礼膜拜了数千年。
关于武侠小说的评述颇多，大抵认为它与成人童话类似，在紧张快节奏的现实生活中给人一点刺激与轻松，被江湖风雨与刀光剑影按摩后的人神清气爽，又投入新一轮快节奏工作。那样说来似乎重于物质，仿佛武侠成了让人发奋工作的鸦片。似乎引申得太多了，试想，在节奏不那么快的年月里，武侠传奇也依然存在。就像童话，不分种族时间，也从不曾泯灭。
享受总归于享受的本身。掺杂了太多评述的东西，不是享受而成了学术研究。想起一个朋友，动辄提到某某作家，便一古脑地说出这作家的成长背景写作动机文字成就，主要作品也给人背出获奖名号，偶尔还有作家本人的逸闻趣事，显示出在众人当中他是独得了至高收获的。卖弄而已，完全没有读懂。
２．
一个完美或者标准配置的侠客，历史与现实上也许从来都未真正出现过。荆轲算是老一辈侠客了，和高朋饮酒与美女作乐，唱吟“壮士一去兮不复还”，何等的浪漫潇洒。可惜武功太差，握着把削金如泥又涂了剧毒的徐夫人剑，仍敌不过嬴政。后世有霍元甲黄飞鸿燕子李三等人，可惜身逢国难之劫，虽身怀绝世武学，却是一个含恨而死，一个含怨西归，还有一个更不用说了。
于是真实的土壤活生生地就把侠士的豪气与浪漫扼杀殆尽。做了闲云野鹤管不得苍生的苦难。管得了人间疾苦，却管不完看不尽，撑不住风雨舒展不了豪气，自然无法笑傲江湖。
３．
所以，真的侠客只在纸张上，让人一辈子梦里纠缠，一世欲罢不能。