话说项羽不喜刘邦先占关中，又听说刘邦欲在关中称王后，更是大怒。谋士范增识见不凡，他对项羽说，刘邦早年在山东一带时，“贪于财货，好美姬”，活脱脱一暴发户的形象，不足为虑。而目前在关中，刘邦“财物无所取，妇女无所幸，此其志不在小”。范增认为刘邦已有“天子气”，宜早下手把他除掉，否则后患无穷。
在张良和项庄的暗地斡旋下，项羽没有立即攻打刘邦，而是摆下了一桌酒席宴请刘邦。这便是历史上的鸿门宴。这是另一场双龙会，但参与者却比煮酒论英雄那场酒局要多，发生的年代也要早三百年。鸿门宴是项羽和刘邦之间的强强对话，一时风云际会，楚汉群雄龙骧虎步，聚于新丰鸿门。
这鸿门宴简直是一部高潮迭起、扣人心弦的现代电影。太史公就是这部电影的编剧。他的《史记》在细节方面的描述十分精彩，从项羽和刘邦的出场、退场，到席间各种人物的对话、神情、动作，甚至坐位的朝向，都交代得一清二楚。整个鸿门宴的过程，跌宕起伏，险象环生，刘邦屡屡处于危局，却次次能化险为夷。历史上对鸿门宴向有三起三落之说。
起，是“范增数目项王，举所佩玉玦以示之者三”，接连暗示项羽下令杀刘邦，气氛极为紧张。结果“项王默然不应”。二起是范增见原定计划无法执行，于是叫项庄舞剑助兴，伺机刺杀刘邦，空气再一次紧张起来。三起是樊哙撞倒守门卫士而入帐，“披帷西向立，瞋目视项王，头发上指，目眦尽裂”。这樊哙简直就是一巨灵神模样，樊哙闯帐要比戏里的春草闯堂可要生猛太多。樊哙后来说了番慷慨激昂的话，对项羽予以斥责，说的项羽“未有以应”。这时情节发展到高潮，气氛紧张到了极点。
有三起，必有三落。刘邦的绝处逢生，全在这三落之中。一落是项庄舞剑，本来意在沛公，不想项伯出面与之对舞，救了刘邦。二落是项羽对樊哙闯帐，不仅不怒，反而称为“壮士”，这个时候项羽还“英雄识英雄，猛将爱猛将”呢。项羽让樊哙喝酒、赐生彘肩，被他斥责一顿之后心里惭愧，还给樊哙赐了坐。三落是刘邦以“如厕”为名而逃席而远遁。
如果历史真是一场戏，如果大路是这场戏的导演，大路宁愿在这场酒局的结尾处安排虞姬和戚夫人二人表演双姝对舞，必然美不胜收。然而，成王败寇这种政治博弈向来凶险无比，再美的歌舞升平也不过是假象而已。