关于出走:“下回我可以很村上春树式地说:‘我喜欢的是那些从酒里传来远方鼓声,激起想要远去的骚动,去看看原产的土地住着什幺样的人,过着什幺样的生活,飘散着什幺样的空气。’”
因为好玩,所以学了法文;因为好玩,所以接触葡萄酒。林裕森的人生,因为“好玩”而有了一加一不等于二的转变。
他先是以为自己是学美术的料,却因为名落孙山改而念哲学;又以为自己能在那个培育出伏尔泰的国度里,钻研出深厚的古典哲学理论,于是大学毕业之后,他负笈法南普罗旺斯,攻读哲学硕士学位。林裕森自嘲不是能够苦读的人,“艾克斯普罗旺斯不是个念古典哲学的好地方,那里的金黄色光线太迷人了。”经过了一年在外头“啪啪走”比坐在图书馆里还要长的日子之后,林裕森发现要在这个风景迷人的小镇完成学业,简直就是“不可能的任务”。
注定为葡萄酒说故事
当林裕森打算放弃哲学路之际,透过朋友的介绍,才发现自己一路所追求的哲学,原来就蕴藏在葡萄美酒中。每一支酒,都诉说着生长土地上的历史与故事;每一滴珍酿,都反映出当地的文化与酒庄的特色。每口酒入喉,就像是在进行一段新奇的旅程,每只酒背后所积累的历史文化丰富度,更不是靠金钱就能拥有。
这个灵光乍现的有趣念头一发不可收拾,林裕森接下来完成了巴黎十大葡萄酒经济与管理硕士的学业,取得法国(France)葡萄酒大学侍酒师的资格,回台曾任职法国(France)食品协会与高雄餐饮管理专校的讲师,更出版了4本关于葡萄酒的重量级着作。在台湾,林裕森的名字几乎已经跟葡萄酒密不可分,这同时也奠定了他从事美酒美食文字工作的目标。
别人从哲学、历史、文化了解法国(France),林裕森从味觉观察法国(France)核心、从生活细节解构法国(France),也正是本着一种“痴心汉式”的采访纪实与“无怨无悔”的认真态度,林裕森厚重价高的美食美酒大部头书有了一群小众的忠实读者。
林裕森的纸上美味都是因为时间累积而成就,写《美馔巴黎》时,他跑遍巴黎各区的小餐厅(Bistrot),不在意身上增加的体重与日渐消瘦的荷包,希望能够透过美食呈现各区的人文特色;采访《酒瓶里的风景:布根地葡萄酒》与《城堡里的珍酿:波尔多葡萄酒》时,林裕森深入两大产酒区各家酒庄,贴近每个酒庄主人的生活,重现每支葡萄酒的生命故事;要出版《欧陆传奇食材》,林裕森背起行囊,前后花了2年的时间,深入巴萨米克醋、贝隆生蚝、布列斯鸡、侯克霍蓝霉乳酪、阿尔巴白松露与佩里哥黑松露等九种食材的原产地,将这些就连欧洲人都不一定知道的食材玄妙,透过文字及照片,带读者亲临现场。
有恋“乡”情节的林裕森总是在乡间感到愉快,普罗旺斯也好,彰化老家的山脚下也好,现在的他将美食触角伸回台湾,继续在四季递嬗间用味觉及嗅觉说故事,这一次要娓娓道来的是“台湾水果”。“你有没有想过?黑珍珠和珍珠芭乐之所以会甘甜脆,就是因为有果农们土法炼钢所试出来的‘撇步’”。林裕森解释着其实我们身边早习以为常的水果,也蕴藏着与物、与人、与大地的紧密关联,从水果中,他看见台湾人随着时代改变,如‘变形虫’般的灵活姿态。
生命旅程不会总是直线进行,林裕森“绕路”的任性抉择,为他累积更有趣的多元人生。