问：以下形容的是什么物或人？
“覆盆子的香气，犹如从希腊神话中的极乐岛上吹来的海风般清新。梦幻般地优雅和精致，正如山林水泽的仙女翩翩起舞，闪亮地脱离沉闷的尘世。”
“他们打开了天堂的大门，在那里所有的感觉都汇集在一起，所有的音乐、色彩、和香气都融为了一体。”
信不信由你，这两段如散文般的赞美词描写的是葡萄酒，且不单单指陈年老酒。这些赞美词于20世纪40年代由两位葡萄酒鉴赏家记写下来，他们毫不感觉有过于其词的羞涩。前后两段赞美词分别描写的是玛歌酒庄1871年红葡萄酒（Chateau Margaux 1871）和拉拉贡庄园1885年红葡萄酒（Chateau La Lagune 1885）。这些酒酿自于法国红葡萄酒的黄金时代，在根瘤蚜吞噬欧洲葡萄园之前。人们甚至说，自从根瘤蚜病虫害之后波尔多再也没有酿出过如此好的葡萄酒。且自此之后，新一代的人也这么说。
葡萄酒爱好者总会情不自禁地对根瘤蚜病虫害产生之前的葡萄酒充满好奇，我对这些葡萄酒的研究很大一部分是来自一些二手信息。在查找资料中我发现一些旧葡萄酒书对陈年老酒的描述，其中有一段话深深地触动了我，让我极其激动，也羡慕妒忌恨。这段话出自一本叫做《Wayward Tendrils of the Vine》的书，在1948年由伊恩·麦斯威尔·坎贝尔陆军上校（Ian Maxwell Campbell）所写：“虽然1875年份的葡萄酒在各方面都很，但我认为，这年份没有任何一款酒能比得上1864年的拉菲。1864年的拉菲是我迄今为止喝到过的的红葡萄酒。”
只是，什么是根瘤蚜？当根瘤蚜对造成损失，酒厂不得不将全部的葡萄园摧毁再重新种植来摆脱这一病虫害带来的灾害时，美国的纳帕谷和索诺玛在20世纪90年代末吃尽苦头地去发现这一问题。根瘤蚜是在19世纪60年代时传入欧洲，这种寄生虫起源于北美洲的植物根茎，很大可能是一种叫做伊莎贝拉（Isabella）的美洲葡萄品种上，并传入法国。伊莎贝拉葡萄不会感染霜霉病，这也是为什么欧洲人当时一开始都想种植它。这种小小的黄色的根瘤蚜寄生蚜虫靠允吸葡萄藤根的汁液为生，然后分泌出一种唾液，这种唾液使得任何对葡萄藤的挽救措施都无效而终导致葡萄藤的死亡。
根瘤蚜首先发现于法国的罗讷河谷南部，然后在20世纪罗讷河谷南部迅速传至欧洲所有的葡萄园，传播的速度和强度犹如胜利的般迅速猛烈。法国只用了6年的时间就从普法战争（1870-1871）中恢复过来，但却用了一代人的时间来修复他们的葡萄园。根瘤蚜所带来的经济损失是普法战的2.5倍。
讽刺的是，也是根瘤蚜的使者解救了整个欧洲葡萄酒产业。这种将蚜虫传至欧洲的北美葡萄根茎对根瘤蚜虫有。现在几乎种植在欧洲的所有的葡萄藤都是由这种具有根瘤蚜的北美洲葡萄根茎接枝种植。如今在欧洲只有极少量的葡萄园是根瘤蚜之前种植而不受根瘤蚜侵害，这些葡萄园如今仍在种植葡萄，它们能存在下来是因为根瘤蚜虫无法存活于沙质土壤。这其中为的是法兰西香槟厂（Bollinger）的三块黑品乐葡萄园，名叫Vieilles Vignes Francaises vineyard，生产酒质非凡的香槟。顺便说一下，智利是世界上一个没有感染根瘤蚜虫的葡萄酒生产国。事实上智利几乎所有的葡萄藤都来源于他们初种植的根茎，这些根茎于19世纪50年代时从法国的葡萄藤接枝种植。现在当智利的酒庄想新种植一棵葡萄藤时，他们便将一棵葡萄藤埋进土里，等它扎根后再将新枝从母株中切离，就像孩子出生时剪脐带一样。
我之前有幸品尝到了一款根瘤蚜病虫害之前酿造的葡萄酒，在20世纪70年代初，我住在伦敦，我经常和一位在伦敦度假的美国朋友出席佳士得拍卖会。在其中一次拍卖会上，我朋友成功地拍到了6瓶1865年的拉菲葡萄酒，而且拍价不可置信地低，整组6瓶才110英磅。我于是从他那里买了一瓶，打算在我生日那天打开它。
我知道如此古老的酒在打开时的情景会是怎样，于是我邀请了五个朋友与我一起分享这一美好时刻。软木塞起得非常完美，瓶中马上散发出了覆盆子和烟草的醇香。酒色浅粉色，更像是普罗旺斯的桃红酒，酒的味道出奇地新鲜、富有活力，甜度也还存在，至少在打开后的20分钟是这样的。20分钟后，随着空气进入到酒中，酒开始转变成褐色，并且喝起来像香醋一样。
我极力想将这个品酒经历用文字记录下来，我这样描述它：“一位美丽的老贵妇，穿上她的一件衣裳，带上漂亮的头饰，拄着拐杖走进房间，对着伴侣报以迷人的一笑，然后突然倒下，死了。”我想这一幕给了这个“华丽地死去”一词一个新的含义。
这正说明了，当你品尝一款非凡的葡萄酒时，就像是坠入情网般，你会变得有点痴狂，然后你开始像磕了药的柯勒律治一样写东西。（注：柯勒律治系英国的浪漫主义诗人）