酒的种类多,但它们发酵的时间都差不多,都在半个月左右。啤酒历经的时间短,因为从发酵到拿出来喝总共才半个月的时间。
我的弟媳曾自己酿过红葡萄酒。我去弟弟家做客时她拿出红葡萄酒来让我们品尝。味道倒是很纯正,所以就从她那里学做红葡萄酒。步要把新鲜的葡萄压碎,按每五斤葡萄一斤白糖混合,(我弟媳说,酿酒时不加白糖酒就酿不好,不知其原因,后来我才知道糖是要转化为酒精度的。)放入塑料桶中密封。第二步,大概在发酵十天后将酒液从瓶中过滤倒出,再密封保存。这时的红葡萄酒还不能喝,因为一是它要进行第二次发酵,二是它要经过一个冬季的低温贮藏降酸后才能喝。
除了啤酒越鲜越好喝以外,红酒和白酒都适宜贮存后再喝。因为据说酒是有生命力的,它们在贮存的过程中会像一个孩子一样生长、成熟,像一个青涩的女孩子要变为懂得丰富的爱的少妇一样。
葡萄酒的味道有果香,很滑润,但有时有点涩,可能跟不同地理位置生长的葡萄有关吧。白酒呢我不太会品尝,听朋友谈论起茅台酒,他们那样一种沉醉的样子,说真是香。我问除了香之外呢,他们说就是不上头,喝多少第二天都不会。有一位在政界做领导的朋友喜欢写古体诗,有一次问他有没有写喝酒的诗,他很本色地说,还没有,因为喝酒时都喝傻了,哪还做得出诗。其实,他是个谈吐温文儒雅的人,那是与生俱来的气质吧,跟他之间没有所谓领导的距离,让人相任。不过,我有一次还真喝了十五年的茅台酒,我品着那种味道,努力去感觉它的与众不同,它的酒色发出浅黄色。晃着酒杯,那一瞬间我忽然想到,我喝的不是酒,而是时光。那酒的香味也就是时光的香味了。想一想,它们发酵后平静里躺在酒窖里,生长、发育甚至是生殖,经历着它们自己内在的时光,生活在它们自己的世界里。世界上多少美好的时光都过去了,而它们却将时光以及温暖的阳光都贮存在酒液里,以此来见证岁月和历史,见证人们心灵的迁移,以及由此产生的爱、忍耐和荣耀。
因为无论外面的世界狂风暴雨,还是风和日丽,它们都是那么静静地,什么都不能将它们成长的过程打扰。现在我的窗外正在下雨,时光在静静地流淌,像雨滴一样一点点地消失。我想起童年时在雨中奔跑的情景,想到成为少女时的个吻,想起经过我身边的男人和女人们,他们有着怎样急匆匆的步伐,却不知自己要奔向何处。想起生活中的痛苦,无法改变的命运,失掉的亲人,还有很多的关怀和疼爱,这些东西都在我的心中翻滚着,让我感受着生活和生命。我今晚就想到那些平静的酒液,它们在成长中也要经历这些东西吗?我相信唯有经历过这些之后它们才会有滋味,才会有味道成长起来,才会变得醇厚绵长,沁人心脾。
人们都说让酒在整个舌头上都布满,会有酸甜苦辣各种味道的,正像生活和时光中的所要经历的酸甜苦辣一样。酒液是顺着喉咙下去了,但意犹未尽。记得有位外国着名女作家的一个小说,写女主人公在厨房里做饭,她的眼滴掉进了蛋糕里,当所有来客吃了蛋糕之后,都难以抑制强烈的怀旧情感而痛哭起来;而当她一边做菜时一边回忆起美好的往事时,食客们又集体被快乐和激情所感染。
我在想,这些酒是否在酒窖里同时贮存了世间的喜怒哀乐,是否会有某位酒厂的工人也会把自己的泪水和快乐洒进了酒液中,是不是我们因此在喝酒的时候就体会到了别人的还有自己的快乐和痛苦?是否我们的感觉在酒液的麻醉中没有麻木反而敏感起来了呢?
有几位朋友,他们还真是酒鬼,出去旅行也不忘带着酒,一是因为怕在旅游胜地买酒会很贵,再就是他们有着小小的职务,可以带去贮存的好酒,比如茅台五粮液什么的。好像好酒会为好景增色一样。他们白天要在好景中沉醉,到了夜晚要在好酒中沉醉,好像这样才没有遗憾一样。
当我能更深地理解时光,理解生命,理解酒之后,我现在不像以前那样看酒,看那些爱喝酒的酒鬼了。我很珍惜有着活的生命的酒,看它们像看自己的同类。我知道很多爱酒的酒鬼也许是感受到了酒中时光的香味,他们是沉醉在时光的香味之中了,正像每个人都不得不沉醉在时光之中一样,哪怕你品不到它的香味。无论怎样,它都会在你的生命中闪光,散发香味,你要做的只有去品尝,还能去做更多的什么吗?当然了,也有次等品的酒鬼,他们的神经纯粹被酒精麻醉了,迟钝了,他们是不会明白缘何要沉醉于酒的香味之中,更是白白地浪费掉了酒神对于这个世界的贡献。
说到酒神,这里不得不提及,希腊神话中关于艺术的描绘,就是有两种生理现象——梦幻与醉狂,它们存在于——阿波罗(太阳神)的理性光辉与狄奥尼索斯(酒神)的激情和想象力之间。