11月22日,五粮液独 家合作的“大咖话川酒”(第 一季)迎来收官。成都杜甫草堂观澜堂内,杜甫研究大家与来自河南、江苏、陕西、重庆、四川五省(市)的作协主 席、副主 席,齐聚一堂,以“蜀酒浓无 敌”为主题,开启一场穿越千年的时空对话。现场金句频出,妙语连珠。听听大咖们如何“话川酒”。
“自有文学,便有酒诗”。酒在诗中呈现,与文学的成熟和与人类生活的进步是同步的。唐宋时期,诗歌成熟并发展到巅 峰。诗酒千年,绕不开三大文豪:李白、杜甫、苏轼。流传Z广的、描写酒仙李白风采Z为形象的诗句,来自杜甫的《饮中八仙歌》:“李白斗酒诗百篇,长安市上酒家眠,天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。”
为何杜甫的诗能够描绘出这样的饮酒狂徒文学天才群像图?杜甫是诗人也是饮者,其不仅以诗篇扬名于世,亦以爱酒扬名于世。杜甫留存至今的1500余首诗歌中,与酒有关的近300首。尤其是入蜀之后,杜甫诗中的酒,也是生活中的酒,比以前大增。在蜀地五年间,杜甫品尝了不少蜀地名酒,大量诗作记录了蜀地众多名酒,例如、重碧酒、郸筒酒、鹅黄酒、青城山道士乳酒等等,Z终将蜀酒特点汇成一个强烈印象:“蜀酒浓无 敌”。
川酒盛名千年,肇始于“诗圣”的这句“蜀酒浓无 敌”。自此以后,人们不懈地、执着地保持对浓香美酒的爱好和敬畏,Z终形成蜀酒这个独具中国特色的美酒品类,不仅征服了全 球华人的味蕾,也影响着全 球酒业爱好者。
蜀酒为何“浓无 敌”?这是因为五粮精华加上天地、人和,造就了浓香的蜀酒。天是气候,地是水分,人是勤劳聪明的工匠和潇洒浪漫的文人。杜甫把中国浓香型白酒特色一锤定音,不刊之论,这就是文化的力量,也是五粮液的荣耀。
作为中国白酒典型代表和川酒领军品牌,五粮液得名,在所有中国白酒品牌中,极具人文气息和传奇色彩。1909年,宜宾当地举人杨惠泉因“集五粮精华而成玉液”,将“杂粮酒”更名为“五粮液”。这是文化的力量,也是顺应天时地利,宛若天成的绝妙安排。
诗就是酒的气,它将物理上的液体转化为灵感的光芒,这个光照亮了大地。美酒入口、入腹在体感上或许是腹内翻江,但是当你锁住这种力量,让它进入血液,焕发出酒气,就成了诗歌。
这种“气”的构成不仅仅来自酒,也来自诗与远方。自古“文人多入蜀”其实是一种“诗与远方”具象化,并将之称为文学的地理观。古往今来一名作家如果没有行走,他的作品肯定也飞不起来、扬起来,因为没有作品的气。
古人入蜀多是从北往南,从陕西、甘肃一路走到四川,基本上和杜甫当年的路线一样。而在这个过程中,从茫茫戈壁到山清水秀的场景转化中,西蜀山水的美好会给初来者展现出一种直抵人心的力量。这种力量对于普通人可能是畅悦身心,而对于文人来说更是激发灵感的重要经历。这些灵感激发下产生的诗文不仅仅是代表个人的一种能量,在传承过程中它还在不断地成长、丰富。
杜甫为什么对蜀酒之“浓”印象深刻?其中有饮用感受上的比较。出生于河南的诗圣,在家乡接触的酒多为红薯干酿造,口感苦辣。而当他来到了四川,喝到粮食酿造的酒,给他一种惊艳的感受。同时,也有心境上的加成,杜甫在其入川的纪行组诗的Z后一首《成都府》中就留下了“喧然名都会,吹 箫间笙簧”的名句。此后,在蜀地寓居良久,得享安适所以留下“蜀酒浓无 敌”的慨叹。
中国文化中诗酒传统结合这么紧,在所有的文明当中是独 一无 二的。很难想象不喝酒的曹操、杜甫、李白、苏东坡、陶渊明,如果没有酒我们的文学史就没法写。
美酒以水的温柔跟火的热烈呈现出Z精妙Z高度的结合,在中国文化当中已经不仅是一种简单的物质,而是直接联通人们的精神,蕴含着热烈、自由,欢喜、悲伤等各种情绪。而文人们则通过“杯酒当歌,人生几何”“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡”“自古圣贤皆寂寞,唯有饮者留其名”“浊酒一壶喜相逢”等诗文使之呈现流传,并引发了恒久的精神和情感共鸣。
这种共鸣在今天依然有着物质上的继承——从宏观的山水、中观的美酒甚至幽微的微观世界。我自己曾经造访过五粮液旗下的利川永、长发升两处元明老作坊。知道了按照浓香型白酒的传统工艺,这些绵延数百年的酒窖中的那些微生物是一直遗传下来的。所以我们今天喝的酒,跟杜甫的酒,跟各朝代的酒都有继承。每一杯酒都不是完全新的酒,千古共饮一壶酒。
正是这样的承袭和赓续成为他解读杜甫笔下“川酒浓无 敌”的切入点:不仅仅是酒体的感受,也是经历的积累。草堂时期杜甫的人生进入了一个非常醇厚的境界,情感也到了一个非常合适的时期,经历过那么多的事,这个酒才“浓”。
四川与川酒的好,是一种心知肚明却又无法言喻的东西。就好像粮食酿成酒的过程,这样奇妙,却又难以形容。西蜀是文人的成长地,蜀酒更是才情的催化剂。历史证明了,四川是能搞定文人的地方,酒是一个重要的原因。
作为古代中国历史上长期的偏安之地,四川拥有着独特的地理文化气质。此地的山山水水、一草一木,所有的东西,一切皆可成诗。据了解,杜甫在四川期间达到了他文学创作的一个高峰,其一生中与酒有关的诗有300多首,大约居古代诗人之冠。而在其中,在四川创作的或者与蜀地之酒相关的部分无疑是Z多的。
何以如此?核心的原因是放松。当时的唐王朝陷入了重大的危机当中,但是四川却成为一方平安之地。杜甫在成都待了三年多,以草堂为据点,在成都周边因各种原因走动,尝遍了蜀中的美酒。现在我们研究酒文化,有大量的资料是从杜甫诗里来的,比如到宜宾写“重碧拈春酒”即五粮液的前身,到射洪留下“射洪春酒寒仍绿”,类似的描述很多。
杜甫的“蜀酒浓无 敌”就包含他对生活的热爱和珍惜,“浓”应该就是对味道的描述,“无 敌”则是一种“此间有别处无”的确定,喝一口酒都像记住恩情一样,都像感恩一样能记住它的香。
人能知道酒的味道的时候,往往就是在比较承平的环境中。诗圣笔下的酒“浓”还蕴含着一种天下太平,世道可期的寄望。与“大庇天下寒士俱欢颜”的悲悯忧思有着互为表里的呼应,都不仅仅是对寒士的同情和对和平生活的向往,更是对人性光辉的赞美和对未来的生活憧憬。
诗、文、酒一直都没有分家,共同推动了我们的文化传承。中国的文字就那么几千字,文字就像山一样,怎么能够让它动起来呢?一座大山它得有水,水的缠绕,山才能显出来灵动,山上才能出现气,出现云,出现蓝。水和山所发生的碰撞才能使文气飞扬,所以酒能让文人墨客们灵感飞翔、才情飞跃。
诗情画意人间事,这是“酒韵”。无论是李白“鲁酒不可醉,齐歌空复情”中的怀念,还是杜诗中“肯与邻翁相对饮”的寻常。诗词歌赋文本中除了关于人生、时空、宇宙的大叩问,也有细碎生活的小清欢,展现出对美好生活的热爱。
而当杜甫写下“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡”的时候,我认为他穿过了长江的三峡直达襄阳,从襄阳上岸走万里茶道直奔洛阳,这段仆仆归程中一定带着他所钟爱的蜀中美酒,酒也是青春,青春是他的生命,也是他的诗。
这份属于青春的激昂和澎湃,是蜀酒之“浓”的记忆节点。我曾经参观五粮液的酿酒车间,一个车间里2000多名大小伙子,在酒曲长期的熏陶之下,他们的心劲飞扬着,光着膀子,裸着小腿在那里酿酒,热火朝天,热情洋溢。让你感觉到那是一个气场,那是酒的气场,如此浓烈。
酒和诗文都表达着人的心事,也都是和大地靠得Z近的事情。酿酒和文学真正的起源都是大地,前者表现为粮谷的种植,后者呈现为具体的生活。
杜诗的伟大在于他将自己的心事与一个国家、一个民族或者说一个时代打通,把自我融入了国家民族的江河之中。以《登高》为例,这首诗里有那么伟大的句子“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”。居然还没有忘记写酒,Z后一句“潦倒新停浊酒杯”是酒的光荣,是这首诗赋予酒的光荣。杜甫的作品具有了力量,作品中酒的力量也得到了放大。
按照某种单一的逻辑,或许可以推导出诗文与酒的主次关系:有了种子我们进行种植,有了种植以后我们有了丰收,有了丰收以后我们能够酿美酒,有了美酒之后有诗文……总而言之是共同的佳谱,共同成就。在关键时期,更多还是诗文赋予了酒更光彩的魅力。
“诗和酒”从本质上肯定是融合在一起的,好像是盐融入水或者糖融入水。但是“文与酒”当中,尤其是叙事文学、小说中,酒主要起推动作用,推动情节,塑造人物。
“蜀酒浓无 敌”更像是杜甫一种悄悄的自我表扬。杜甫本身就很厚,这个“浓”就是“厚”。杜甫有家国情怀,他心里很厚,不光是醇厚,这个“厚”还有很多含义,这好像是杜甫对自我的一种表述。但他自我表扬的时候太少了,只能悄悄地融在酒里。(五粮液集团)