等你老了，你打算怎么过？”朋友问我。
“择一城与一人终老。有三五知己，几样爱好。”
才三十初头，就考虑老年生活，是不是有些可笑？毕竟有太多不可预测的东西会左右我们的命运。
然而，不管什么时候，发生了怎样令你撕心裂肺、痛彻心扉的事情，只要生活还有书和酒，人生就不算太糟。
人生的上半场与下半场……
女人的“老”感，多半在青春期就有了心理危机，懂得防微杜渐。
而男人的“老”感，几乎都是在猛然间才发觉的。
当你觉察出“老”之迹象后，多少会有些心慌。所谓中年危机，一方面是生活循规蹈矩看不到希望产生了倦怠，一方面是四十岁后心态转变，由抓取未知转向珍惜当下，由取悦别人转向取悦自己。
四十岁是个分水岭。
40岁之前，人生未到中段，总觉得生命的余额尚多，还可任由自己去挥霍，以登顶的心态去经营自己的人生，还能够一定程度上任性的取舍……
但一到40岁，体力脑力都不如以前，对事物的感知力和学习力都会处于一个下山的状态。身体的马达开始乱了节奏，过去很多想法发生了逆转，以前看不到也不想往深处想的问题，再也回避不了。
年轻时候的恣意妄为，无所顾忌，现在则需要思前想后，平衡内外，面面俱到。可心中的秒表却滴滴答答跑得更快，提醒自己前半生浪掷了太多的机会和时间。
一个人老去的过程，是灵魂不断失去鲜活，心理认知逐渐固化变得僵硬的过程。一些黄金年龄受的关注、得的便利、耍的威风、夸的海口，都消失的无影无踪。
那些在青春期经历的迷茫痛苦，在中年人看来，都是闲来无事观风月罢了。
中年男人的痛苦是真焦灼。面对人生的迎来送往，已然麻木，有些性急的朋友已经先走一步，而前赴后继的年轻人像韭菜一样突突突的冒出来，公司里、社会上年富力强的比比皆是。
人到中年，感觉像是爬到了山的高峰，可以睥睨天下了。回头看看，一排排的小伙子正在轻快愉悦的往上爬。曾经攀爬的路上，那些绊脚石，那些陷阱和暗箭，让自己沉浮了多年才有了今天。如今站在高处往下看，也只有下坡的路好走，转身便不知还能去到哪里？
而一般的女人到了中年，更是着急。
哪个年轻女孩不是饱满丰润得像一颗牛奶葡萄，弹指就破的样子？哪个年青女子不是玲珑矫健、妩媚轻灵？到了中年，全变了。牛奶葡萄变成了金丝蜜枣，优雅的燕子变成了鹌鹑。脸上傅再厚的粉也挡不住色斑和皱纹，身上穿再贵的塑身衣也禁不起地心的引力，松懈成堆的肉触目惊心。
然而，这些都不是严重的。
那些男人在攀登，女人在付出的岁月里，曾经挚爱的书与酒，那些风神潇洒的心境，早就被安插在一个不显眼的位置，每天被琐碎的烦恼填满，被欲望牵引到一个孤独的光影中，走不出来。
我们失去了享受生活的乐趣和心境，仿佛怎么样也不能开心，忙着揣测他人话语背后的意思，想想下一季的业绩报表不可能太好看，融资的项目增长乏力，事业和家庭难以平衡，那应酬场合里喝到的酒再高级，心里也是苦不堪言。
40岁后，生活的妙趣，在于认识人生，认识自己，力所能及的去做事，享受自己能够掌控的生活。中年人，才是人生舞台上的中流砥柱，他串联起各方势力，也读得懂戏中的精髓……